洛庫落落長

 聽過肯德基爺爺詛咒嗎？ 這是一個日本職棒的都市傳說。相傳1985年日本職棒阪神虎隊得到中央聯盟冠軍後，興奮的球迷在激動之下，把一尊肯德基爺爺雕像丟進道頓堀川中，從此再也找不回來，阪神虎隊也不曾再拿下日本冠軍。 「球隊不再贏球」跟「雕像被丟進河裡不見了」在因果邏輯上本該是毫無關聯的兩件事，實際上即便雕像在2009年就被打撈起來了，阪神虎隊也在2003年拿下中央聯盟冠軍，仍一直要到2023年阪神虎隊拿下日本總冠軍，大家才心甘情願相信這段長達38年的肯德基爺爺詛咒已經被打破。 人們似乎循著某種難以抵抗的本能整合了這兩件事，打造出了一個能跨國流傳、為人津津樂道的故事。 當你問人們為什麼被一個故事吸引，得到的答案大抵不出「因為它很有趣」或者「因為它的意義深刻」。也就是說，故事提供的東西基本可以二分為「體驗」以及「寓意」。 用肯德基爺爺的詛咒來說，「體驗」是怪談帶來的神秘感，以及被肯德基爺爺雕像詛咒的日本職棒球隊的荒謬趣味性；「寓意」則是不要亂丟東西，否則會樂極生悲的道德教訓……之類的。 早在伊索的龜兔賽跑以及韓非的守株待兔，人們就已經發現「以簡潔有趣的情節隱含人生哲理」的結構── 寓言──是一個利於吸引人、讓觀點被接受的敘事型態。 故事在古老的時代作為社會上道德教訓、知識經驗、人生哲學的載體，在口耳相傳之中淬鍊出了眾生萬物、甚至人工造物都難以企及的不滅之軀，歷經千年的時光，到了今日仍生氣盎然。 在爭奪注意力經濟的網路世代，好的故事特質是爆紅文化的推手。 在倫敦，一位老太太每天都會去堤岸站，不為搭車只為聆聽廣播，因為那是她亡夫的錄音。 當廣播系統面臨更新、舊音檔被汰換之際，深怕再也聽不到熟悉聲音的老太太難過地寫了一封信給倫敦交通局。為了老太太，堤岸站北線月台特別保留了舊版的廣播語音，故事傳播出去後，也讓這座車站成為大都市裡的溫情一角。 如果掃興地從技術分析的角度去看，這則故事具備鮮明的場景與角色形象，讓溫馨動人的「體驗」更有記憶點，愛情不朽的「寓意」也深受人們喜愛，不難理解為什麼會成為網路上廣為流傳的佳話。 用更市儈一點的眼光來看，這則故事後來不只被翻拍成微電影《Mind the Gap》，還被金士頓改編成品牌形象廣告《A Memory to Remember 記憶月台》，在Youtube上獲得百萬觀看次數，展示出好的故事原型所具備的市場價值。...

第十六屆金漫大獎得主《黎明前的回聲》講述兩位少年在徬徨無助的時候相遇，因為喜歡共同的樂團成為彼此的知心好友，關係卻因為毒品的介入開始變質，是一個帶有反毒意義的少年成長故事。 進入正題之前，我得先承認我正是那種「排斥社會議題」加上「對走歪路的小孩缺乏包容心」，也就是對本作而言最難搞的讀者，讀的時候不免會比較刁鑽。 我看得出本作盡力避開「教育宣導式說教」的窠臼，故事情節充滿張力，角色演出表現不受制於議題性的桎梏，該下狠手的地方也很敢做到位。 許多讀者因此盛讚這本漫畫不像一般教育漫畫一樣死板教條，但從我個人觀點看來，仍可惜地認為本作把一些情節、角色處理得過於簡單，削弱了本作在青少年毒品犯罪議題上，原本能夠打擊到的深度與廣度。 一辰 第一話看完後我最強烈的感受，是一辰這個角色太難讓人同理了。 一辰與宥杰結識進入幫派的世界時，完全沒有表現出緊張或牴觸，聽到打工是販毒一秒回應朋友幫忙是應該的，實在難以相信這是一個普通高中生會有的反應。 《先讓英雄救貓咪》一書中提供的編劇架構裡，進到第二幕之前會安排被稱作Debate的橋段，用意是在描繪主角即將脫離既有生活，即將接受新的生活與挑戰之前的心理掙扎。當然世上沒有完美的編劇架構，我也不認為故事非要都照著什麼編劇架構不可，但恰恰是因為本作少了Debate，一辰接觸到幫派世界的橋段才特別讓人出戲，也讓我對這個角色產生做事不經思考的印象。 或許我可以替一辰找到一個可能的說法：在被宥杰拯救之後，他認為「一個人的好壞，要親眼看到才算數。」也因此對宥杰不疑有他。我暫且不論這種天真的想法是否也是種妄下定論，因為這有可能是作者刻意安排的反諷，但如果真是如此，我認為故事更需要把「抽象的友情」轉化成讀者能立即理解的「具體目標」。 具體目標，也就是《故事寫作大師班》所說的「慾望」，是故事主角必備的兩大要素之一。有名的例子是包括「成為火影」、「恢復變成鎧甲人的弟弟」。這是一個外在的、具體的動機，讓讀者對故事發展產生明確的期待，想知道結局，更重要的是對主角產生認同感，渴望看到他們成功。 不知為何，故事前期幾乎不見具體目標。我們看一辰跟其他幫派成員混熟，看到宥杰的家庭狀況，聽他的野望，還是不知道故事接下來要幹嘛，這種情況下看著兩個主角拿起毒菸自我毀滅更令人不耐。 「一起去演唱會的約定」非常適合作為具體目標，不知為何在本作卻幾乎不見描寫，在第一話只由...